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„Halt, einen Augenblick, nicht ſo ungeduldig, Jaapje. 
Darauf wurde jene Charlotte Angelika uſw. unruhig und 
kletterte Ihnen nach. Sie ſagte: „Jaapje, Geliebter, du 
wirft dir deinen teuren Hals brechen“ ... und ſchon wollten 
Sie ſich wieder beide in die dunkle Kammer zurückziehen, 
als Ihr Blick plötzlich auf den zerbrochenen Schließriegel 
eines erleuchteten Nachbarzimmers fiel. Wie ſoll ich nun 
bloß die Geſchichte rekonſtruieren? ... Nicht jo düſter 
dreinſchauen, mein Sohn! Wenn Sie lächeln, ſehen Sie 
viel jünger aus! ... Sie beide warfen alſo nun, gemein⸗ 
il oder jeder für ſich, einen Blick in das Innere des 
immers, und Sie ſahen eine junge Frau, eine Engländerin, 
und einen anſcheinend ſehr viel älteren Herrn mit weißem 
Haar ... Aber es wäre mir, offen geſtanden, lieb, wenn 
Sie jetzt auch mal etwas ſagen wollten ... Sie überlaſſen 


mir ſo ausſchließlich das Wort.“ 

„Ich kann ja 'ne ganze Maſſe, aber ſolche Geſchichten er⸗ 
finden kann ich nicht, dazu muß man ein beſonderes Talent 
haben ... Reden Sie nur allein weiter ... 

Bei dieſer Antwort gab er ſich die größte Mühe, ſeinen 
ſcherzhaften Ton beizubehalten und ſein wahres Empfinden 
hinter ſeinem Grinſen zu verſtecken — aber im Grunde ſeines 
Herzens hegte der mit allen Waſſern gewaſchene Knabe doch 
ſo etwas wie Bewunderung für dieſen rothaarigen Schlau⸗ 
kopf, der einem gegenüberſitzen und einen ſo dumm anſehen 

konnte, als könnte er nicht bis drei zählen, während er doch 
die beſten Trümpfe noch zurückhielt. 
„Wenn ich nicht irre, wollten Sie mir einen Rieſentip 


— — 


geben, falls ich Ihre Mutter unbehelligt ließe? ... Ich 


bin dafür vollſtändig unempfänglich geblieben, weil ich der⸗ 
artige Mittelchen nicht liebe. Ich frage Sie nach den ein⸗ 
Sie un Dingen, weil ich Ihnen bloß beweiſen will, daß 


ie gar keinen Menſchen zu verraten brauchen und daß ich 


ja doch ſchon ganz allein hinter alles gekommen bin 
Jetzt müſſen Sie mich aber nicht durch Ihre Schweige⸗ 
methode anhaltend reizen . .. In Dordrecht, in jenem Hotel, 
wo ich Dutzende Ihrer Zigarettenmundſtückchen 
habe Dutzende auf dem Waſchtiſch und noch ungezählte 
andere auf einem Nachtſchränkchen ...“ 

„Warum müſſen das meine geweſen fein? . 
ein anderer nicht ebenſo gut .. . 

„Davon iſt jetzt nicht die Rede. Wir wollen uns doch 
nicht bloß im Kreiſe herumdrehen ... Sie beſitzen nicht 
nur die ſehr lobenswerte Angewohnheit, dieſe Mundſtücke 
immer hübſch ordentlich nebeneinander aufzubauen, ſondern 
Sie haben auch die anmutige Eigenſchaſt, bei allem, was man 
Ihnen ſagt, zu lachen. Und wenn man lacht, zeigt man un⸗ 
willkürlich ſeine Schneidezähne. Sie rauchen links. Wiſſen 
Sie das? In dem Zahn neben Ihrem Augenzahn fehlt ein 
kleines Dreieckchen. Das ſollten Sie ſich in Ordnung brin⸗ 
gen laſſen, ſonſt werden Sie eines ſchönen Tages dieſen 
Schneidezahn einbüßen. Hier in dieſer Schachtel habe ich 
eine ganze Kollektion Ihrer Zigarettenmundſtücke. Es iſt 


Kann 


nicht eines dabei, in dem nicht das Dreieck ſichtbar seine, 


Spur hinterlaſſen hat! Putzig, nicht wahr? Aber nun reizen 
Sie mich nicht länger mit Ihrem: „Reden Sie nur allein 
weiter“ ... Was ſahen Sie in dem erleuchteten Zimmer? 
Und wie kamen Sie auf den genialen Gedanken, gerade dort 


hand Steigerungen. 


gefunden 


hineinzuſchauen? .. Nebenbei bemerkt: Wie kamen Sie 
zu dem Quittungszettel aus einem Friſeurgeſchäft, in dem 

der ermordete Bankier einige Einkäufe machen ließ, bevor 

er den Zug nach Paris nahm? ...Sie werden mir ſicherlich 

zugeben, daß dieſer Zettel, zunächſt dem Revolver, einen zwei⸗ 

ten klaren und überzeugenden Beweis dafür darſtellt, daß Sie 

während oder nach dem Morde mit der ganzen Angelegen⸗ 

heit doch etwas zu tun hatten .“ 

Auf dieſe ſo beiläufig an ihn gerichtete Frage hatte 
Jaapie Eekhorn nicht gerechnet. # 

„Den Fetzen“, ſagte er, als die beſte Antwort, die ihm. 
unter dieſen Umſtänden möglich ſchien, „babe ich ge⸗ 
funden ...“ f 5 Pi 

„Zugleich mit dem Browning Nr. 67 999 .?“ 

„Ein bischen früher oder ein bischen ſpäter ...“ 

„Wieviel früher?“! 

Ich habe nicht auf meine Uhr geſchaut “ 

Dupores Fauſt ſauſte dröhnend auf den Tiſch. Für jedes 
Verhör hatte er ſein ganz beſtimmtes Programm mit aller⸗ 
Jetzt wurde es Zeit, die Daumen⸗ 
ſchrauben anzulegen! > 

„Laſſen Sie nun die Scherze“, ſagte er unfreundlich. 
„Wenn Sie glauben, daß Sie mir etwas vormachen können, 
irren Sie ſich! Lag dieſer Quittungszettel in dem Zimmer 
mit dem defekten Fenſterrahmen?“ 

„Wenn ich nein ſage, iſt es nein!“ ſagte Jaapie 
Eekhorn, und um die Aufmerkſamkeit des unerbittlichen 
Frageſtellers abzulenken, überwand er ſich ſelbſt in beinahe 
übermenſchlichem Maße und gab wirklich der Wahrheit die 
Ehre. „Ich habe dieſen wertloſen Fetzen vorgeſtern abend 
einem Herrn aus der Taſche gezogen, der vor dem Friſeur⸗ 
laden ins Auto ſtieg!“ — 

„Das ſagen Sie jo, um ſich herauszureden!“ ſchrie 
Dupore — erſtens glaubte er ihm nicht, und zweitens be⸗ 
deutete es, wenn es wirklich jo geweſen wäre, für ihn 
eine große Enttäuſchung. Er hatte ſchon gehofft, ſo wunder⸗ 
ſchön ein neues. Glied in die Kette feiner Entdeckungen 
einfügen zu können! 6 a 93 — 

„Wenn wir lügen, heißt es: Sagt die Wahrheit, und 
wenn wir nun mal wirklich die Wahrheit ſagen, brüllen 
Sie einen an: Ihr lügt!“, antwortete Jaapie Eekhorn philo⸗ 
ſophierend. „Es war kurz vor halb ſieben, als der Herr. 
mit einer Menge Pakete aus dem Friſeurgeſchäft kam. Als 
höflicher Mann öffnete ich ihm den Wagenſchlag, und 
dabei ſteckte ich ganz unwillkürlich meine linke Hand in 
die Taſche ſeines Überziehers. Das find nun einmal jo 
abſcheuliche Angewohnheiten, die man los zu werden ſucht, 
und vielleicht auch los wird, wenn man erſt mal ein paar 
Jahre älter iſt, von denen man aber jetzt noch nicht gut 
laſſen kann .. Er trug nun aber leider ſeine Börſe 
rechts, ſo wie ich meine Zigaretten links — und da war 
es diesmal nichts — das iſt alles — und ich kann es ehrlich 
beichten, weil ja das Geſetz nicht die Abſicht, ſondern nur 
die Tat beſtraft ... Wenn Sie das etwa mit dem Mord 
in dem Zuge in Zuſammenhang bringen wollen, ſind Sie 
ſchief gewickelt ...“ \ N 

„Wir werden mal ſehen, junger Mann, ob das Gericht 
dieſe Geſchichte ſo einfach hinnimmt! Ich muß zu meinem 
Bedauern geſtehen: Sie ſind ſchlechter dran, als je einer, 
von Ihrer Zunft geweſen iſt! Sie waren im Zuge. als der 
Mord geſchah. In Dordrecht ſind Sie ausgeſtiegen. Sie 
haben den Browning des Ermordeten und ferner Paplere, 
die ihm gehörten. in Ihrem Beſitz. Sie ſind zurück⸗ 
gekommen, um Ihr Wohnſchiff zum Sinken zu bringen und 
ſich mit dem Geld jener unglücklichen Frau Menzel Polack 
und der Verſicherungsprämie ins Ausland zu verziehen. 
Sie haben die Handkoffer mit den großen Werten irgend⸗ 


* 

wo untergebracht, Sie durchtriebener Schurkel ... Heute 
noch werde ich Sie vor die Leiche ſtellen laſſen!“ 

„Vor was?“ ſtotterte Jaapje Eekhorn verblüfft, während 
er das Ende ſeiner zerkauten Zigarre aus der Hand legte. 

„Vor die Leiche des Mannes, den Sie und Ihr Mit⸗ 
ſchuldiger — denn Sie waren nicht allein — ſo ſchändlich 
überfallen haben, um ſich der ungeheueren Werte zu be⸗ 
mächtigen ...“ 

„Ach . . .“ ſagte der Verdächtige und zuckte gleichgültig 
die Achſeln, „das alles geht mich kein bißchen an ...“ 

„Auf dieſe Weiſe können Sie Ihre Situation höchſtens 
verſchlimmern,“ erwiderte der Kommiſſax und ſchob das 
Telegramm, das der Tochter des Ermordeten ſchon eine 
Ohnmacht verſchafft hatte, dem kleinen Schurken hinüber. 

Jaapje Eekhorn las den trockenen Bericht: 

Der verſtümmelte Körper des Bankiers Artur Ron⸗ 
deel gefunden. Von dem flüchtigen Mörder Jan Kikker 
noch keine Spur. 
rechter Polizei. 


Er las es ein-, zwei⸗, dreimal, während Dupore feinen 
Zeigefinger auf den Geheimnamen „Siebenſtern“ hielt. Er 
blickte mit halb zugekniffenen Augen in das unbeweglich⸗ 
ſtrenge Geſicht des Beamten, griff nach dem Zigarren 
ſtummel, der auf dem Tiſche lag, zündete ein Streichholz 
an, blies dann den Rauch ſo zart vor ſich hin, als wolle er 
nur ja keinen Menſchen damit ſtören, und während zwei 
lauernde Augen jede ſeiger Bewegungen unter die Lupe 
nahmen, pfiff er gemütlich das hier außerordentlich ange⸗ 
brachte beliebte Lied: O du lieber Auguſtin, Auguſtin, 
Auguſtin, o du lieber Auguſtin, alles iſt hin ...“ 

„Stecken Sie ſich lieber eine friſche Zigarre an,“ ſagte 
Dupore in einem jener plötzlichen Anfälle von äußerſter 
Leutſeligkeit, die ihm einen ſo ausgezeichneten Ruf ver⸗ 
ſchafft hatten. „Und machen Sie Ihrem Herzen Luft. Jan 
Kikker iſt ja zweifellos der Hauptſchuldige; aber Sie ſind 
Nummer zwei... Wenn Sie mir dazu verhelfen, dieſen 
gewiſſenloſen Schurken zu faſſen, können Sie bei mir viel er⸗ 
reichen ... Sie haben eine Mutter, Eekhorn, die früher 
in einem gewiſſen Wohlſtand lebte und jetzt als Hausange⸗ 
ſtellte ihr Brot verdienen muß. Hat die arme Frau an 
Ihnen jemals auch nur die kleinſte Freude erlebt? . Was 
wird die arme Seele empfinden, wenn ſie morgen in jeder 


Zeitung in ollen Tonarten leſen kann, daß ihr Sohn, Ja⸗ 


kobus Eekhorn, unter dem dringenden Verdacht des Raub⸗ 
mordes verhaftet worden iſt ..?“ 

„Konfrontieren Sie mich zuerſt mal mit dem umge⸗ 
brachten Bankier,“ ſagte Jaapje — die ſchönſte Moralpredigt 
des etwas pathetiſch gewordenen Kommiſſars ſchien ihre 
Wirkung auf ſein entartetes Gemüt völlig zu verfehlen. 

„Soll geſchehen,“ antwortete Duporc, „und zwar ſofort, 
nachdem der Richter Sie verhört hat Aber nun zum letzten 
Male: Wie kommen Sie zu dieſem Browning?“ 

Jaapje Eekhorn zögerte zum erſtenmal in ſeinem Leben. 
Er war noch niemals durch ein Mitglied der Gilde ver⸗ 
raten worden, und er hatte auch nie eines verraten. 

Wenn er aus der Schule plauderte, war er fein raus. 
Er konnte dann auf Rückhalt bei der Polizei rechnen und 
blieb nur noch in der Klemme mit der Geſchichte aus der 
Sarphatiſtraße und der alten Schachtel, die ihn reingelegt 
hatte. Und wenn er noch nicht einmal ſelber der Dieb war 
— und das wußte ja Dupore! —, würde die Geſchichte für 
ihn gut ausgehen. — Aber Jan Tulp war immer ſein beſter 
Kumpan geweſen, und darum dachte er auch nicht daran, 
dem ſein wundervolles Konzept zu verderben. 

Anſtatt daher die Frage zu beantworten, ſtreckte nun 
der mächtig weiterpaffende Delinquent liſtig und raffiniert 
ſeine Fühlhörner aus. Aber er ſaß einem gewiegten Men⸗ 
ſchenkenner von der alten Garde gegenüber, und ohne daß 
er es mertte, hatte er ſich auch ſchon feſtgefahren. 

„Ich muß nur immer wieder ſtaunen, Herr Dupore 
Darf ich ie mal etwas fragen?“ 

„Bitte genieren Sie ſich gar nicht; nur machen Sie's 
kurz, denn ſch muß heute noch verreiſen ...“ 

„Wenn ich an dem Morde beteiligt wäre, würden Sie 
mir dann wohl Zigarren anbieten?“ 

„Warum nicht? 

„Ein oder zwei Stunden vor der Konfrontation mit der 
Leiche?“ 

„Warum nicht? ... Ich habe einer Giftmiſcherin, die 
zwei Morde auf dem Gewiſſen hatte, ſogar eine aaa 
Schachtel Zigaretten angeboten, um ihr das Geſtändnis 
leichter zu machen ... und ein Einbrecher, der einen Kom⸗ 
plicen niedergeſchoſſen hatte, hat auch ſchon mal auf Ihrem 
Stuhl geſeſſen und eine noch viel feinere Zigarre geraucht 
Möchten Sie hinter unſere Methode kommen?“ 

„Darf ich das Telegramm noch mal ſehen?“ 

„Mit dem größten Vergnügen ...“ 


Verduin, Kriminalkommiſſar, Dord⸗ 


„Aber ohne daß Sie den Daumen draufhalten, bitte ... 
es könnte ja eine falſche Depeſche ſein ...“ 
„Alſo ſchön“, ſagte Dupore und gab den Chiffrennamen 


preis. 

„Siebenftern... Siebenſtern ...“ las Jaapje 
Eekhorn: „Sind Sie das?“ 

„Ja, das bin ich ...“ 

Der kleine Spitzbube grinſte: „So, ſo, geſtern abend in 
Dordrecht aufgegeben, was? ... Wollen doch mal ſehen, 
um welche Zeit .. dreiviertel neun. . Bei Rotterdam in 
die Maas geworfen und Dordrecht angetrieben.. und 
kein einziges Morgenblatt brachte etwas darüber.. Es 
iſt ja ſchließlich alles möglich; aber hier glaube ich doch kein 
Wort davon ... So arm ich bin, wette ich doch hundert 
Gulden, daß es nur Bluff iſt, um einen armen Kerl herein⸗ 
zulegen .. Konfrontieren Ste mich nur ruhig, hahaha!“ 

Vor Lachen wieherte er ſo wild und komiſch, daß es 
anſteckend wirkte und auch Dupore ſchließlich mitlachen 
mußte, daß ihm der Bauch wackelte. 

„Das tut einem wahrhaftig mal gut“, ſagte Jaapje, der 
ſich zuerſt wieder erholte und ſich die Tränen abwiſchte. 

„Nicht wahr?“ ſagte der Kommiſſar. „Aber da wir nun 
doch einmal ſo vergnügt beiſammen ſitzen, ſagen Sie doch: 
was iſt denn nun wirklich mit dieſem Browning Nummer 
67 999 los, der Sie um Ihren guten Ruf als „unblutiger“ 
e bringen kann? Die Leiche iſt nicht gefunden 
worden ...“ . 

„Das hab' ich längſt gewußt, hahaha!“ 

„Haben Sie das wirklich genau gewußt? Schneiden 
Sie jetzt nicht ein bißchen auf? .. Sie pfiffen ſo behaglich 
den „lieben Auguſtin“, als Sie das Telegramm dreimal von 
vorn bis hinten durchgeleſen hatten ... Jeder andere mit 
einem verdächtigen Browning in der Taſche würde zu Tode 
erſchrocken ſein; aber Sie zündeten ſich ruhig Ihren Zi⸗ 
garrenſtummel wieder an ...“ 5 

Weil ich gleich einen Eid darauf geſchworen hätte, daß 
es Bluff war, hahahaha... Hes konnte ja gar nicht möglich 
fein, hahahaha...“ 

„Ich danke Ihnen für Ihre frundliche Information,“ 
ſagte Nathan Marius Dupore plötzlich wieder im trockenen 
Beamtenton. Jetzt hatte er wieder Oberwaſſer 

„Ich habe das nur fo gerade hingeredet“, meinte Jaapie 
Eekhorn dann. . 3 

„Sie wollen alſo weiter nichts loslaſſen, wenn Sie auch 
ſelber losgelaſſen werden könnten?? * 

„Ich habe nichts „loszulaſſen“. Ich war mit einer Fran⸗ 
zöſin in Dordrecht. Das iſt doch kein Verbrechen.“ 

„Sie haben nicht Jan Kikker in dem Hotel getroffen?“ 

„Ich kenne keinen Jan Kikker.“ 7 

„Sie haben nicht Whisky mit ihm getrunken? 

„Ich mag keinen Whisky, am allerwenigſten nach einer 
ganzen Flaſche Wein ...“ 

„Sie haben nicht in dem anderen Zimmer Zigaretten 
geraucht, genau gezählt: neun Zigaretten? ... Denken 
Sie mal nach, mein Freund. Und nun zum allerletzten 
Male: wenn ich Sie in Freiheit ſetze, wollen Sie mir dann 
ſagen, mit wem Sie dort zufammen waren?“ 


„Nein, nicht für zehntauſend Gulden!“ antwortete Jaapje 
etwas gar zu prompt — denn Dupore konnte aus dieſer Ant⸗ 
wort ſogleich wieder ſeine Schlüſſe ziehen. 

„Dieſes beſtimmte „Nein“ beweiſt mir von neuem. daß 
ihr zuſammen dort waret, und es beweiſt mir außerdem 
auch, daß man Ihnen einen größeren Betrag geboten hat, 
als wir ihn hier zur Verfügung haben. War das Fenſter 
erleuchtet, als Sie über das Glasdach ſpazierten? 

„Das weiß ich nicht ...“ 

Aber ich weiß es, es war erleuchtet, denn die anderen 
machten ſich mit dem Waſſer zu ſchaffen, als ich klopfte 
Jawohl, der Klopfende war ich! — Und erſt als ſie zu Bette 
gingen, löſchten ſie das Licht. Die engliſche Dame lag an der 
Fenſterſeite, fie hatte ihr reizendes Geſellſchaftskletid gar 
nicht ausgezogen. Sie hatten geſehen, daß ſie den Browning 
auf das Nachttiſchchen legte — das halte ich für eine falſche 
Methode, ich pflege ihn immer unter das Kopfkiſſen zu 
legen —, und als ihr ſo gut wie ſicher waret, daß die beiden 
. machtet ihr das Fenſter auf, und Sie hatten nun im 

u den Browning Nummer 67999 in der Hand. Darauf 
nanntet ihr beide — Sie und die elegante Charlotte Ans 
gélika — eure Bedingungen, und die anderen machten euch. 
keine großen Scherereien, weil man nicht gern in der Sonne 
ſpazieren geht, wenn man Butter auf dem Kopfe hat 
Sagen Sie nun man ganz einfach Ja oder Nein... Die ganze 
Sache iſt für mich das reine Geſellſchaftsſpiel mit aus⸗ 
geſetzten Preiſen.“ 

Ich fage nicht Ja, ich ſage nicht Nein“, ſagte Jaapie 
„J nach re 1 0 ia . rd 38 u 

ge ich; wenn age, lüge noch mehr. 
nur eins auf meinen Eid, aß ich keinen Jan Kikker 


 -„Seltfam,* ſagte der Kommiffer lachend, „Fehr feltfam. 
In Ihrer Brieftaſche fand ich doch einen Beftel mit dem 
Namen Rana... Was bedeutet das?“ 

„Das bedeutet“, ſagte Jaapie trocken, „das bedeutet wört⸗ 
lich: „Rate danach” hahahah! Das iſt doch ganz klar; wenn 
man es raſch genug ausſpricht, jagt man von ſelbſt 
Rat danach .. Rat' dana... Rana ...“ Er redete fo 
raſch wie er konnte, während in ſeinem Innern die Bewun⸗ 
derung für ſeinen geſchickten Gegner haushoch wuchs. 

Und fie wurde noch größer, als Dupore ihn, nachdem 
das Protokoll aufgenommen war, in der Tat auf freien 
Fuß ſetzen ließ. 

Der Kommiſſar hatte das ſcheinbar Unmögliche für ihn 
bewirkt, ohne daß Jaapje genötigt geweſen war, feinen 
treueſten Freund Jan Tulp zu verraten .. 

Dem kleinen Schurken war an dieſem Tage das Glück 

hold, denn er hatte noch nicht zwei Schritte gemacht, als er 
die Connie vom Notar gewahrte, die, ſonntäglich angetau, 
die Auslagen eines Modemagazins betrachtete. Sie ſah 
ihn in der Spiegelung der Schaufenſterſcheibe und wandte 
ihm den Rücken zu. 
8 Aber da fie ihre Stelle losgeworden und Hals über 
Kopf davongelaufen var — wie fie ihm ſpäter erzählte —, 
ſo war ſie doch ein wenig zugänglicher als ſonſt und ließ 
ſich von dem Scheuſal, das doch eigentlich ein Paar ganz 
hübſche Augen im Kopf hatte, zu einer Taſſe Kaffee und 
einem belegten Brötchen einladen. 

Als Dupore beide kurz darauf in eifrigem Geſpräch 
traf — ſie berichtete Jaapje von dem geſunkenen Wohn⸗ 

ſchiff, und er hörte ihr mit liebenswürdigſtem Lächeln hinter 
855 BR zu —, zog der Kommifjar äußerſt verbind- 
N en Hut, 
„Wer iſt denn das?“ fragte Connie, 


⸗Wiſſen Sie's. Weiß ich's, ſagte Jaapze Cekhorn. „Ich 


dachte, es wäre einer von Ihren Bekannten. 

„Aber nein,“ ſagte ſie und ging ein wenig verſtimmt 
weiter neben ihm her. ; 

Nathan Marius Dupore aber begab ſich ſtracks nach 
Aerdenhout, wozu er wieder das Luxusauto des ermordeten 
Bankiers benutzte. Der Chauffeur hatte ihm ja am Abend 
uvor geſagt, er folle ihn nur anrufen, wenn er ihn wieder 

n und von dieſem Anerbieten hatte er nun Gebrauch 
gemacht. 

Als er in das fürſtliche e des Herrn Artur 
Rondeel kam, das nun freilich einen trübſeligen Eindruck 
machte, weil fämtliche Fenſterläden geſchloſſen waren, fühlte 
er ſich dank der gütigen Vermittelung des Chauffeurs, der 
ihn — ſeinem Wunſche gemäß — als ſeinen Bruder vor⸗ 
ſtellte, verhältnismäßig raſch zu Hauſe. 

In dieſer Nacht ſchlief er, nachdem er mit dem Perſonal 
in der Küche gegeſſen, getrunken und geplaudert hatte, im 
weiten Stock, im Bett des Dieners, der mit Fräulein Klo⸗ 

tlde nach Amſterdam gereiſt war. Oder vielmehr: er 
ſchlief nicht. Denn es gab zu viel zu tun. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Flucht in die Jugend. 
Skizze von Wolfgang Federan. 


Ein Pferd in den Sielen — abgerackert, geſchunden, 
hoffnungslos — war er etwas anderes? War nicht das 
arme Tier ſogar noch beſſer daran als er, der Menſch? 
Weil es wohl arbeiten mußte, aber das andere, Schlimmere 
nicht kannte — die Sorge um den nächſten Tag? 

Anfänglich, in den erſten Jahren ſeiner Ehe, hatte er 
es richt ganz jo empfunden, obgleich auch damals die Stun⸗ 
den ſorgloſer Muße gewiß ſelten waren, Später, als die Kin⸗ 

er kamen, zwei, drei, vier ſchließlich — da wurde es au⸗ 
ders. Es war nicht ganz einfach in dieſer harten und 
erbarmungsloſen Zeit, ſechs Münder zu ſtopfen, ſechs Men⸗ 
ſchen zu ernähren, zu kleiden und was alles ſo zum Leben 
gebörte. Da hatte der Tag faſt zu wenig Stunden für 
alles, was getan werden ſollte. Die ſteinerne Wüſte Stadt 
umſpannte ihn mit ihren gierigen Armen, und der Augen⸗ 
blicke des Ausſpannens, des Aufatmens, wurden immer 
weniger. Arbeiten ... arbeiten ... arbeiten, jo hämmerte 
es beſtändig in ſeinem Hirn, in ewig gleichem Rhythmus. 

Einmal ausruhen koͤnnen . » . das war lange Zeit 
feine Sehnſucht. Er war fo oft müde, und daun kräumte 
er von der Sonne, der Jer Lina Sonne ſeiner Jugend, 
als die Welt ihm noch ſo einfach, ſo klar und ſo ſchön 
erſchien. De Welt mit ihren Fernen, mit ihren Wäl⸗ 
dern und Wieſen und der ſpiegelnden Unendlichkeit des 
Meeres. Wenn er ſich nur rechte Mühe gab, ja, dann 
ſpürte er noch den ſalzigen Geſchmack der See auf der 

unge, roch ihren herben Duft, hier, mitten in dem Häuſer⸗ 


meer, das er ſeit bald zwanzig Jahren kaum mehr ver⸗ 
laſſen hatte. f 

Einen Sommer, den Bruchteil eines Sommers nur, 
an der See zu verbringen — dieſer Wunſch wurde immer 
ungeſtümer und heißer in ihm, je raſcher die Jahre duft⸗ 
und glanzlos entflohen. Es war fait eine fixe Idee. „Ich 
werde wahnſinnig, wenn ich mir dieſen einen Wunſch nicht 
noch einmal erfüllen kann,“ dachte er oft. Und in all feinen 
Sorgen ging er daran, den Plan zu verwirklichen. Jahre 
hatte er geſpart, hatte wie ein Geizhals Groſchen zu 
Groſchen getan, ſich hier eine Zigarre, dort ein Glas Bier 
verſagt, nur um ohne Beeinträchtigung von Frau und Kin⸗ 
dern ſeinem Ziele näher zu kommen. ; 8 

etzt endlich war er ſo weit. Nach ungezählten Jahren 
des Sparens und Hoffens. Gerade da er ſeinen fünfzigſten 
Geburtstag feiern und endgültig ein alter Herr werden 
ſollte, hatte er es geſchafft. Und an einem Abend, als die 
Kinder ſchon im Bett lagen und feine Frau ruhig nähend 
— wie er es liebte — neben ſeinem Schreibtiſch ſaß, damit 
er ſich in der Stille der Nacht nicht ganz vereinſamt fühlen 
ſollte, nahm er ſich ein Herz und erzählte von ſeinem Plan. 

„Wir werden am Sonnabend fahren — und die Kin⸗ 
der werden wir in Tante Lottens Obhut gehen. Sie tut's 
ſchon mal für uns, die paar Wochen. Und wir werden uns 
am Strande von der Sonne beſcheinen laſſen, werden baden 
und jpazieren gehen — ach, ich weiß noch fo ſchöne Wege 
in dem Kiefernforſt dicht hinter den Dünen! Wir werden 
richtig wieder jung werden, wenn — ja, wenn du nicht 
meinſt, daß es ſchade wäre um das Geld. Es ſind immerhin 
tauſend Mark, mit denen man rechnen muß — für ſechs 
Wochen.“ a — > 

Er hielt inne, ängſtlich fait, jetzt ſelber erſchrocken, als 
er die große Zahl nannte. Denn er wußte um die Spar⸗ 
ſamkeit ſeiner Frau. Würde ſie ihn nicht einen Verſchwender 
nennen, einen Egoiſten? Er wartete unruhig, wagte nicht, 
ſie anzuſehen. : 3; 

Hätte er es doch getan! Hätte er doch dies Lächeln ge⸗ 
ſehen, das über ihre, ach, nun jeit langem nicht mehr jugend⸗ 
friſchen Züge glitt. Dies Lächeln, das von einer alten, be⸗ 
ſtändigen und fo ſelbſtloſen Liebe, von einer verſonnenen 
Zärtlichkeit ſprach, von ſo viel Wiſſen um ſeine dunkle und 
heimliche Sehnſucht, und dennoch von einer ganz kleinen 
Schelmerei überſonnt war. a 

Sie freue ſich fo mit ihm, ſagte fie, und fie ſei fo glücklich, 
daß er das ermöglicht habe, und er ſolle nur ja fahren, 
fo bald als möglich. Ja, das alles ſagte ſie dem Über⸗ 
raſchten und dann zum Schluß — und auch das merkte er 
nicht, wie ihre Stimme jetzt ein ganz klein wenig müde und 
traurig wurde, in aller Zärtlichkeit — ja, zum Schluß ſagte 
ſie, er müſſe allein fahren, endlich mal herauskommen aus 
der Enge der Gewohnheit, ganz fremde Geſichter um ſi 
haben — es täte ihm ſo not, dies völlige Herausreißen aus 


dem Alltag. an e 
Er widerſprach nachdrücklich. ein, er wolle ı allein 
4 1 5 Und es gab einen kleinen, 


fahren und ſie müſſe durchaus mit. 

liebevollen Streit, in dem er dann doch den Kürzeren zog 
und ſich von ihr überzeugen ließ. Gerne — wie er im Inner⸗ 
ſten mit halber Scham empfand. Und nur dies Verſprechen 
ließ er ſich noch geben, daß fie wenigſtens die letzten acht 
oder vierzehn Tage herüberkommen follte, damit ſie doch 
vun ER Erholung und Freude habe. Und fo fuhr er 
enn ab. 

Sommer an der See! Wo war die Ode der Stadt, ihr 
Staub, ihr Trubel, ihre Hetze? Wo war all das andere, was 
ihm die 88 verdunkelt und einen grauen Schleier auf 
ſeine entſchwindenden Tage gelegt hatte, die kleinen Sorgen, 
Unruhe, Trauer, Erbitterung und die immerwährenden 
Nadelſtiche eines alltäglichen und beſcheidenen Daſeins? 
Fort! Verſchwunden und vergangen unter blauem Himmel, 
der lichten Sonne und dem beruhigenden Rauſchen des 
Meeres. 5 4 

Schlafen und ruhen und baden — das war die Beſchäfti⸗ 
gung der erſten Woche. Aber dann, da er zu fühlen wähnte, 
wie er wieder jung wurde, erwachte auch die Luſt an dem 
bunten Treiben um ihn herum, an den ſchönen, gepflegten 
Menſchen, der Muſik, an all dem Betrieb, der doch ſo gar 
nicht an die Stadt erinnerte; vielleicht, weil hier jeder eit 
hatte, weil Ferienſtimmung über all den Dingen ruhte u 
— weil die Mädchen ſo zart, ſo hinreißend lächelten. 

Wie er ſie liebte, dieſe Mädchen, die den Sommer in den 
loſen Falten ihrer Gewänder zu tragen ſchienen. Eine war 
da, die erinnerte ihn in ſeltſamer Weiſe an feine erite, 
früheſte Jugendliebe. Dasielbe ſchmale, etwas zarte Geſi 
mit den aſchblonden Haaren und den dunkelbraunen Augen⸗ 
ſternen. — Es ergab ſich, daß er fie kennen lernte. Und da 
ſie ganz allein im Bade weilte, ſo fügte es ſich des weiteren, 


daß ſie ſich enger zuſammenſchloſſen. Sie badeten gemein⸗ 
ſam, machten ein paar Segelpartien zuſammen oder ſtunden⸗ 
efernwälder. Er vermochte nicht 


lange Märſche durch die 
eg mit ihr zu ſprechen, alles blieb ein bißchen au der 


* 


Oberfläche — aber was tat das! War ſie nicht jung? Ver⸗ 
ſtand ſie nicht, ſüß und bezaubernd zu lächeln? Ja, das ver⸗ 
ſtand fiel Und anfangs genügte das, ihn glücklich zu machen. 
Aber wie ſo die Tage dahingingen, wie die Zeit grauſam 
ein Blatt nach dem andern vom Kalender riß, ertappte er 
ſich ab und an bei einer gewiſſen inneren Leere, bei einem 
Gefühl der Verdroſſenheit, der Unruhe. Es ſchien ihm, daß 
ſich der Weg zur Jugend doch nicht ganz ſo leicht finden 
laſſe, daß Schönheit, weibliche Anmut ihm eigentlich nicht 
mehr genügten. Daß er dieſes Mädchen vielleicht begehrte, 
daß ſie aber eigentlich doch neben ſeinem Leben ſtand wie 


etwas Fremdes, zu dem es keine Brücke gab. ? 


Einmal ſaßen fie auf der großen Glasveranda des Kur⸗ 
hauſes und ſahen auf den Steg, wo die Dampfer anlegten. 
Er bewunderte gerade die ſchöne Nackenlinie des Mädchens, 
und der Wunſch wurde in ihm rege, ſie zu küſſen. Da ſah 
er eine ältere Dame in ſchlichter Kleidung den Steg 
herunterkommen, an der Hand einen Jungen von zehn, elf 
Jahren. Das Mädchen neben ihm plauderte unverdroſſen, 
er hörte nur unaufmerkſam zu. Da kamen die beiden näher. 
und „Willy! Junge!“ rief er plötzlich und ſprang mit ſolchem 
Ungeſtüm auf, daß das Mädchen erſchrak. Sprang auf und 
ſtürzte heraus auf den Jungen zu und küßte ihn und 
tätſchelte ihn, bis ſich die Menſchen erſtaunt umdrehten, und 
lachte ſo froh und war ſo entzückt und vergaß ganz das 
ſchöne Mädchen, das Sue auf der Veranda ſchmollend und 
allein an ſeinem Eis löffelte. Und fühlte ſich plötzlich wirk⸗ 
lich fung — mit ſeinem Kinde! j 


Die Schickſalskiſte. 


Das Geheimnis der Johanna Southcott, 
5 Von C. A. Bratter. 


In Anweſenheit eines Biſchofs wurde vor 
kurzem in London die geheimnisvolle Kiſte geöffnet, 
deren Inhalt nach dem letzten Willen der vor 
3 100 Jahren geſtorbenen „Myſtikerin“ Johanna 
| Southectt Englands Rettung aus höchſter Not 
bedeuten ſollte. 5 


Irgend ein ſehr geſcheiter Menſch — den Namen babe 
ich vergeſſen, er tut aber auch nichts zur Sache — hat ein⸗ 
mal geſagt es gebe keinen noch ſo augenfälligen Unſinn, um 
den ſich nicht eine Gemeinde ſchart, wenn er nur geſchickt vor⸗ 
gebracht wird. Unter „geſchickt“ iſt in den meiſten Fällen die 
Kunſt zu verſtehen, den Unſinn mit möglichſt viel Geheim⸗ 
nisvollem zu umgeben, denn das Myſtiſche hat auf die großen 
Maſſen noch immer den unwiderſtehlichſten Reiz ausgeübt. 
Vor kurzem iſt ein neuer Beweis für dieſe Wahrheit erbracht 
worden: in London fit die geheimnisvolle Kiſte der 
Johanna Southeott ſeierlich geöffnet worden, einer 
Frau, die höflich als „Myſtikerin“ bezeichnet wurde und noch 
wird, während ſie in Wirklichkeit eine teils hyſteriſche, teils 
rechneriſch gut veranlagte Frau geweſen iſt. Jedenfalls hat 
ſie es verſtanden, bei Lebzeiten ganz nette Summen aus 
ihrer Myſtik heraus zuſchlagen, eine gläubige Gemeinde um 
ſich zu verſammeln und nach ihrem Tode über hundert Jahre 
lang von ſich reden zu machen. Im guten wie im ſchlechten 
Sinne, rühmend und abfällig, von Geiſtlichen, Laien, Gelehr⸗ 


ten und Witzbolden, von Miniſtern und Straßenſegern. Die 


Kiſte der Southeott, die jüngſt von einem Biſchof der engli⸗ 
ſchen Hochkirche geöffnet wurde, hat einigen ganz wert⸗ und 
bedeutungsloſen Plunder enthalten; aber es iſt zehn gegen 
eins zu wetten, daß ſich bald Leute finden werden, die der 
Welt verkünden, es ſei garnicht die „echte“ Kiſte der South⸗ 
gott geweſen. Denn auch die Narrheit währet ewiglich. 

Johanna Southeott wurde 1750 als die Tochter eines 
Farmers in der engliſchen Grafſchaft Devonſhire geboren. 
Unglückliche Liebe führte ihre erſte „Inſpiration“ herbei. 


Johanna gab ſich als vom göttlichen Geiſt aus und fing an, 


den Einwohnern des Heimatdorfes die Köpfe zu verdrehen, 
bis ihr Vater und die methodiſtiſche Geiſtlichkeit des Ortes 
ärgerlich wurden und dieſe den Vater veranlaßte, die Toch⸗ 
ter fortzuſchicken. Einer zweiten „göttlichen Eingebung“ 
folgend, begab fie ſich nach Exeter, wo fie über zwanzig 
Jahre lang blieb. In ihrem 42. Jahre kam „der Geiſt der 
Wahrheit“ über fir. Sie verbreitete, der Geiſt habe ihr ver⸗ 
kündet, ihr ſei beſchieden, die „Mutter Shilos, der zweiten 
Inkarnation Chriſti“ zu werden. Auch diesmal wurde ihr 
Treiben der methodiſtiſchen Geiſtlichkeit zu bunt; Johanna 
mußte Exeter verlaſſen und ging nach Plumptree zu einer 
verheirateten Schweſter. Dort „rang ſie zehn Tage mit 
den Mächten der Finſternis“, und das Ergebnis dieſes 
Kampfes war, daß ſie ihre Inſpirationen zu Papier brachte, 
um ſie unter den zahlreichen Gläubigen, die ſich inzwiſchen 
eingeſunden hatten, zu verbreiten. Ihre Schweſter drohte, 
fie aus dem Hauſe zu weiſen, wenn ſie mit dieſem Unfuge 


nicht aufhöre, und machte Anſtalten, ihre „Schriften“ zu zer⸗ 
ſtören. Um dies zu verhüten, barg Johanna ſie in einer 
Kiſte — eben jener Kiſte, die erſt kürzlich, nach reichlich 
hundert Jabren, geöffnet worden iſt. Johanna, jetzt 
48 Jahre alt, reiſte dann nach Briſtol und fing dort an, zu 
„bekehren“, Von jedem Bekehrten forderte und erhielt ſie 
eine Gebühr von einem Pfund; Minderbemittelten wurde 
ein kleiner Abzug bewilligt. Für dieſe Gebühr empfingen 
die gegen ein ſo mäßiges Honorar Begnadigten eine mit 
Johannas Unterſchrift verſehene Beſcheinigung, daß ſie „für 
das tauſendjährige Reich reif” ſeien. Sie waren ſür etwas 
ganz anderes reif... Br ; . 
Ja, das jagt man fo leichthin. Dieſe Bekehrten wuchſen 
zu einer großen Bekennerſchaft heran, die in ihrer Blütezeit 
an hunderttauſend Menſchen zählte und noch heute an 
50 000 ſtark iſt. Davon leben etwa 12000 in England, die 
übrigen in Amerika. 7 der engliſchen und der ame⸗ 
rikaniſchen Abteilung beſteht ein förmlicher Wettſtreit der 
gläubigen Inbrunſt; die Amerikaner wollen, daß die Kiſte 
nach Amerika gebracht werde, die Engländer ſträuben ſich 
heftig dagegen. 
Dem letzten Willen der Southeott zufolge ſollte die 
Kiſte geöffnet werden zu einer Zeit, da „England ſich in 
bitterer Not befinden werde“. Die Prophezeiungen, die in 
den Schriften enthalten ſeien, würden „die Revolution, die 
uns droht, abwenden, ebenſo Unheil. das durch Wetter, Erd⸗ 
beben, Wind und Blitz, durch das Kriegsſchwert, Seuchen 
und Aufruhr entſteht“, Ferner heißt es — und dies iſt in 
Seen! merkwürdig aktuell geworden — daß „Moskaus 
Schickſal das Verhängnis Englands werden 
würde.“ Seit einigen Jahren wird die Londoner Geiſtlich⸗ 


keit von Gläubigen und Abergläubiſchen gedrängt, die Kiſte 
zu öffnen; namentlich im vorigen Jahre, 


a als der große 
Kohlenſtreik Unglück über England zu bringen ſchien. Da 
Johanna aber ausdrücklich angeordnet hatte, daß die An⸗ 
regung, die Kiſte zu öffnen, nicht von der Gemeinde, ſondern 
von der ⸗Geiſtlichkeit ausgehen müſſe, fo wurde die Offnung 
abermals vertagt. Jetzt hat ſich ein Londoner Biſchof bereit 
gefunden, das Anliegen an die Gemeinde (die „Southcott⸗ 
Bewegung“, wie fie offiziell heißt zu ſtellen — vermutlich 
in der guten Abſicht, dem Unſug endlich ein Ende zu machen. 
Leicht muß die Verwirklichung des Anliegens nicht geweſen 
ſein, denn der Ort der Aufbewahrung war ſelbſt der Ge⸗ 
meinde ängſtlich geheimgehalten worden, ebenſo auch die 
Perſon des oder der Aufbewahrenden; es wurden allerlei 
abſichtlich verwirrende Mitteilungen darüber in Umlauf 
gebracht. Zuletzt hieß es, ein Mr. J. C. Smith in der 
Ebury Bridge Road, London, ſei im Beſitz der Kiſte; Smith 
erklärte aber, er habe ſie nicht, und alles, was er tun könne, 
ſei, ſich um die richtige Adreſſe zu bemühen. Dem Unfinn — 
oder Unfug — wird die Krone durch die Tatſache aufgeſetzt, 
daß die Häupter der „Bewegung“ wiederholt andeuteten, 
die Kiſte ſei von den „ganz Eingeweihten“ längſt geöffnet 
worden, und was jetzt in den Augen der Gläubigen und Un⸗ 
gläubigen als die Originalkiſte der Southeott gelte, ſei 
Imitation. Ein bündiger Beweis dafür, daß die jüngſt ge⸗ 
öffnete Kiſte wirklich die von Johanng eigenhändig ver⸗ 
nagelte, verſchnürte und verſiegelte iſt, ſteht tatſächlich noch 
aus. Eine Miß Alice Stymour, früher Rektorin einer 
höheren Mädchenſchule im weſtlichen England, hat ihre Stel⸗ 
lung aufgegeben, um ſich gauz der Herausgabe der „Schrif⸗ 
ten“ der Southeott zu widmen. Dieſe find denn auch in neun 
ſtarken Bänden krauſen, konfuſen Inhalts erſchienen. Sie 
hat wiederholt mitgeteilt. daß ſie den Aufbewahrungsort der 
Kiſte kenne; ſuchte man fie jedoch auf war fie nirgends zu 
finden. Ihre Adreſſe wechſelte mit jedem Auffindungs⸗ 
verſuch. Sie iſt das Oberhaupt der „Bewegung“ in Eng⸗ 


land, und man ſagte, wenn je die Kiſte geöffnet würde, ſo 


werde es nur durch ihre Vermittlung geſchehen können. 
Es konnte nicht ausbleiben, daß Schwindler ſich des Un⸗ 
ſinns zu eigenem Vorteil bemächtigten, indem fie von Zeit 
zu Zeit Öffnungen der „einzig wirklichen Kiſte“ vornahmen. 
was jedesmal mit ganz anſehnlichen Einnahmen verbunden 
war. So wurden allein im Jahre 1925 zwei Kiſten geöffnet, 
eine in dem Londoner Stadtbezirk Hammerſmith, die andere 
in Bournemouth. Die jetzt erfolgte iſt — vielleicht! — die 
wirklich authentiſche geweſen. Vielleicht auch nicht. Da man 
in der Kiſte nur ganz Unprophetiſches. Uninſpiriertes ge⸗ 
funden hat, iſt es keinesweos ausgeſchloſſen, daß die Echtheit 
der Kiſte doch noch angefochten wird, trotz Biſchof und trotz 
Feierlichkeit. 2 Fe 
So hat Johanna es fertig gebracht, daß man ſich noch 
hundert Jahre nach ihrem Heimgange um ihre Qualifikation 
als Heilige rauſt. Und dies im Zeitalter Lindberghs und 
des Fernſehens! 1 
M. Hepke: gedruckt und heraus- 
Ha sei in Bromberg. 
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